En esos ojos navega un poema a medio escribir
tan cerca que podría terminarlo
tan lejos que se me alargan los calendarios
En esos ojos suena una canción de carretera
suave
leve como la brisa de esta noche estrellada

Me gusta escuchar tu voz
imaginar lo que hay más allá de tus fronteras
pensar en que
aunque no lo deba decir
me gustas
a veces

En esas piernas se acurruca el sol
lento
como fotogramas de tu piel
En esas piernas
lo sé
se han fraguado imperios
se han rendido conquistadores

Me gusta pensar en todo lo que callas
imaginar las heridas de tu corazón
desinfectadas con nicotina y alcohol
pensar en que
a pesar del misterio
–tal vez por el misterio–
me gustas
ahora